«Жить как чудовище или умереть как достойный человек»: почему «Остров проклятых» нужно смотреть дважды

Осторожно, спойлеры! Статья рассчитана на тех, кто уже посмотрел фильм или не боится узнать ключевые сюжетные повороты.

Триллер Мартина Скорсезе вышел в 2009-м, а его до сих пор включают в списки фильмов с самой неожиданной развязкой. Финал картины не просто поражает: он вводит в фильм дополнительный смысл и позволяет по-новому трактовать действия героев, диалоги и даже визуальную составляющую. Рассказываем, почему второй просмотр подарит даже больше удовольствия, чем первый, и на какие детали стоит обратить внимание.

В психиатрической лечебнице «Эшклиф» совершено идеальное преступление: пациентка Рэйчел Соландо, утопившая своих детей, исчезла из палаты, запертой изнутри. Вокруг только бескрайний океан, скалы и одинокий маяк — больница находится на острове, поэтому шансов остаться ненайденной просто нет. А вот Рэйчел это удается уже вторые сутки. Руководство клиники поручает расследование маршалам Чаку (Марк Руффало) и Тедди Дэниелсу (Леонардо Ди Каприо). У последнего есть свои причины приехать в лечебницу: здесь заключен пироман Эндрю Лэддис, устроивший пожар, в котором погибла жена Тедди.

Чем дольше напарники находятся в «Эшклифе», тем больше странностей они замечают: санитары говорят о происшествии заученными фразами, Тедди обнаруживает в комнате пропавшей таинственное послание, а одна из пациенток передает ему записку с текстом «Беги». Но апогеем становится появление Рэйчел Соландо, которая ничего не помнит и называет Тедди своим мужем. С этого момента маршала начинают мучить приступы мигрени и травматичные воспоминания о жене. Дэниелс подозревает, что они вызваны отнюдь не мрачной обстановкой, а галлюциногенами, которые ему мог подсунуть главврач.

К финалу фильма открывается печальная истина: расследование не настоящее, а маршал Эдвард Дэниелс — это и есть пациент Эндрю Лэддис. Детей утопила не Рэйчел Соландо, а жена Эндрю, которую он застрелил. Лэддис не смог смириться с реальностью, поэтому придумал собственную, с пожаром, пироманом и врачебным заговором. Буйному пациенту хотели сделать лоботомию, но главврач Коули (Бен Кингсли) предпринял последнюю попытку вернуть Эндрю воспоминания и устроил масштабный психиатрический эксперимент. Персонал клиники, лечащий врач Лэддиса доктор Шин, другие душевнобольные и даже попечительский совет подыгрывают детективной утопии Тедди Дэниелса, чтобы доказать пациенту иллюзорность его фантазий.

Жуткая правда шокирует, хотя ее никто не скрывал с самого начала. Особенно это заметно при повторном просмотре фильма. Стоит обратить внимание на детали, и реальность маршала Дэниелса обращается в пепел, словно призрак жены из его воспоминаний.

Знакомство зрителя с Тедди происходит в его каюте, которая почему-то увешана наручниками и цепями. Вероятнее всего, их сняли с пациента перед началом эксперимента.

Когда маршалы прибывают на остров, охрана ведет себя настороженно. Дэниелс это подмечает, на что слышит от замначальника тюрьмы Макферсона: «Сейчас все на взводе». Неудивительно, ведь на свободе самый опасный обитатель «Эшклифа», который склонен к насилию и не раз доказывал это на практике. 

По дороге к лечебнице Тедди показывает поразительное знание территории и даже подмечает, что ограждение находится под напряжением. «Я кое-где такое уже видел», — говорит он напарнику, не уточняя места. Видимо, за два года лечения в «Эшклифе» пациент уже не раз пытался бежать. 

В лечебнице запрещено ношение оружия, поэтому маршалов просят его сдать. У Тедди нет с этим проблем: он бывший военный и умело обращается с кобурой. А вот у Чака получается только с третьего раза. Поразительная неуклюжесть для военного маршала! Просто герой Руффало специализируется на психоанализе и вооружился только ради спектакля перед собственным пациентом.

Персонал больницы относится к эксперименту несерьезно. В сцене допроса санитары закатывают глаза, а медсестра подшучивает над Тедди. Лишь доктору Шину, «напарнику» Дэниелса, удается призвать всех к порядку. 

Догадаться об игре можно и по реакции пациентов. Одни не могут сдержать смеха, другие активно отыгрывают роли, заученные реплики тому подтверждение. Старушка на лужайке даже знаком показывает, что ей приказано молчать. 

Когда Тедди допрашивает миссис Кернс о докторе Шине, пациентка смущается, ведь ей приходится говорить о человеке, сидящем напротив. Чтобы избавить Кернс от неловкости, «напарник» Тедди отлучается за стаканом воды. Пациентка не теряет времени и передает своему коллеге по несчастью записку с призывом бежать: охрана над Лэддисом ослаблена, и у него хорошие шансы улизнуть из больницы.

Внимательного зрителя должны насторожить как минимум два момента:

1. Когда миссис Кернс пьет воду, которую ей принес Чак, Тедди не видит стакана. Дэниелс замечает лишь руку, поднесенную к лицу. 

2. На протяжении всего фильма доктор Коули носит в левом кармане пиджака трубку. В сцене в столовой он предлагает Тедди закурить, и трубка на несколько секунд становится пачкой сигарет. То же происходит и с зажигалкой, которая в миг магическим образом превращается в спичку.

Сознание Эндрю трансформирует реальность, удаляя из нее провоцирующие факторы. Вода, сигареты и спички напоминают пациенту о страшных событиях, которые произошли в его жизни. Вот почему Тедди так скверно на корабле, а зажигалку ему не доверяют; прикуривает всегда доктор Шин.

Лэддис знает пациента из третьего корпуса, но неправильно помнит обстоятельства их знакомства. Слова Нойза кажутся ему бредом, хотя Джордж первым говорит Эндрю правду. Позже доктор Коули дополнит информацию: совет попечителей настоял на лоботомии, после того как Лэддис избил Нойза до полусмерти. 

Лэддис уверен, что его галлюцинации вызваны психотропными веществами, которые ему подсунули вместо обезболивающего. На деле все наоборот: таблетки он не принимает уже давно, а симптомы — обычная ломка. И эпизод с настоящей Рэйчел это только подтверждает. Приближаясь к укрытию Соландо, главный герой сталкивается с толпищем крыс. Если бы в пещере действительно находился живой человек, то появление Тедди их бы не напугало.

В маяке доктор Коули наглядно показывает, как появилось новое имя пациента. Эдвард Дэниелс — это анаграмма имени Эндрю Лэддис. То же правило применимо к названию фильма. Если переставить буквы, то SHUTTER ISLAND (остров проклятых) превратится в TRUTHS AND LIES (правда и ложь) или TRUTHS/DENIALS (правда/отрицания). Метафора двух реальностей героя становится еще поэтичнее.

В одном из интервью Мартин Скорсезе признался, что, по сути, снимал две картины. Актерам пришлось соответствовать: они одновременно играли героев фильма и участников детективной фантазии Эндрю Лэддиса. Чтобы лучше понять своего героя, Леонардо Ди Каприо консультировался с Деннисом Лихэйном — автором романа, который лег в основу фильма. Писатель с улыбкой вспоминает, что вопросы актера были настолько глубокими, что даже он не смог ответить на некоторые из них.

Визуальная составляющая также подчеркивает дуальность сюжета. Авторы фильма использовали свет и цвет, чтобы передать нестабильное психическое состояние главного героя. Чем очевиднее становится безумие персонажа Ди Каприо, тем чаще на экране возникают болезненные вспышки света. Как, например, в сцене, когда у Тедди случается первый приступ мигрени в кабинете доктора Коули.

Преданные зрители часто сожалеют о том, что нельзя стереть память, чтобы посмотреть хороший фильм снова. Мартин Скорсезе позаботился о том, чтобы второй просмотр оказался ничуть не хуже первого.